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LES CATACOMBES DE ROME. 


En même temps que l’exhumation Je Pompéi faisait sortir 
des cendres du Vésuve certains cotés intimes de la vie an¬ 
tique, l’exploration des catacombes évoquait, du sous-sol 
de la Rome papale, un tableau de la chrétienté primitive, 
de ses usages, de ses arts et de ses croyances. Le rare voya¬ 
geur qui, il y a un demi-siècle, parcourait rapidement, un 
rat de cave à la main, les couloirs souterrains avoisinant le 
caveau de sainte Cécile, sous la conduite d’un custode plus 
ou moins prolixe, pouvait bien, avec quelques réminiscences 
de Chateaubriand ou de Delille, se représenter soit une des 
scènes les plus émouvantes des Martyrs , soit les angoisses 
classiques du « jeune amant des arts » , égaré 

Sons ces voûtes nombreuses 
Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses. 

Ou bien, si le visiteur avait une tournure d’esprit plus reli¬ 
gieuse que littéraire, il pouvait se retracer, avec une sainte 
émotion, les sanglants épisodes du martyrologe romain et se 
faire subrepticement endosser à prix d’or, par son guide infi¬ 
dèle, quelque phalange d’un confesseur de la foi ou, mieux 
encore, un de ces petits vases à parfums qu’on a pris long¬ 
temps pour des ampoules placées près des tombes pour con¬ 
server le sang des victimes. Mais combien il était loin de 
soupçonner les véritables trésors que ce mystérieux laby¬ 
rinthe devait bientôt fournir à l’histoire de l’art, ainsi qu’à 
l’histoire du christianisme ! 

C’est aux frères Rossi que revient l’honneur non seule¬ 
ment d’avoir donné à l’exploration des catacombes une im- 
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pulsion sérieuse, mais encore d’j avoir introduit la seule 
méthode capable d’utiliser pour la science les résultats des 
fouilles. Rompant avec les procédés arbitraires de leurs pré¬ 
décesseurs, ils avaient compris, dès la première moitié de ce 
siècle, que, pour tirer parti des documents historiques offerts 
par la Rome souterraine, il fallait les étudier sur place et 
commencer par l’étude des cimetières eux-mêmes. Ils s’appli¬ 
quèrent donc à décrire les diverses cryptes dans l’état où elles 
se trouvaient, à établir respectivement les rapports chrono¬ 
logiques de leurs étages et de leurs galeries, à rechercher la 
façon dont elles s’étaient formées et le but auquel elles 
répondaient; puis ils tentèrent une restauration idéale des 
lieux, à l’aide des renseignements trouvés dans l’étude des 
inscriptions, des détails architectoniques, du style des fres¬ 
ques et de la nature de leurs sujets — sans négliger les 
données parallèles de l’histoire ou de la tradition. 

Le résultat de ces travaux se trouve consigné dans l’im¬ 
portant ouvrage Romct sottermnea qui, publié par M. J.-B. de 
Rossi, de 1804 à 1867, a été pour l'archéologie contempo¬ 
raine une véritable révélation et a, en quelque sorte, fondé 
la science des catacombes. Toutefois, si cet ouvrage offre ■ 
jusqu’ici un guide complet pour les questions de fait, il 
laisse ouvert ce que M. de Rossi appelait lui-même « l’immense 
champ des synthèses partielles » . 

C’est une de ces synthèses — et non la moins importante, 
«la synthèse chronologique », — qu’entreprend M. Théo¬ 
phile Roller dans son bel ouvrage : les Catacombes de 
Rome, histoire de l’art et des croyances religieuses fendant 
les premiers siècles du christianisme 1 2 . Ces deux gros vo¬ 
lumes in-4°, imprimés avec luxe parla maison D. Jouaust, de 
Paris, ne renferment pas moins de 100 planches qui repro¬ 
duisent par l’héliogravure les principaux monuments — 
inscriptions, sculptures, peintures — fournis à l’auteur par 
les catacombes, ainsi que par les collections d’antiquités 

1 Les Catacombes de Rome, histoire de l’art et des croyances reli¬ 
gieuses pendant les premiers siècles du christianisme, par Th. Roller, 

2 vol. Paris, v e A. Morel et C i0 , 1879 et 1881. 
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chrétiennes. Nous en avons lu consciencieusement les 
695 pages, en regrettant d’arriver si vite au bout. Bien 
que, en effet, l’ouvrage soit écrit au point de vue scienti¬ 
fique, avec la compétence qu’assure à l’auteur dix années 
de recherches archéologiques à Rome, il n’en est pas 
moins d’une lecture aisée et attachante, grâce à l’attrait du 
sujet et aussi à la façon dont M. Roller l’a présenté.— Avec 
les planches qui l’accompagnent, c’est une œuvre de vulga¬ 
risation autant que de science. 

Sans doute, M. Roller n’est pas le seul, ni même le 
premier qui ait cherché à utiliser les fouilles des catacombes 
pour l’histoire de l’art ou de la religion. Mais la plupart des 
auteurs qui l’ont précédé dans cette voie n’ont pas toujours 
réussi à se défendre de préoccupations dogmatiques ou con¬ 
fessionnelles qui altèrent nécessairement la valeur de leurs 
conclusions. Les pires ennemis de la science historique sont 
ceux qui en abordent les problèmes avec l’arrière-pensée d’y 
chercher la confirmation d’une thèse religieuse ou antireli¬ 
gieuse. M. Roller a su éviter ce double écueil, et ce n’est 
pas le moindre mérite de son ouvrage. 

I 


On entend par catacombes l’ensemble des cryptes dissé¬ 
minées autour de la Rome antique, sur un rayon de plu¬ 
sieurs milles. Les premiers chrétiens les désignaient par 
le nom de cimetières (xoi^T-nptov, dormitorium , dortoir) — 
allusion à l’idée que la mort était un sommeil. — Devant la 
quantité de travail représentée par ces labyrinthes, dont le 
développement total a été évalué à près de 800 kilomètres, 
on s’est longtemps refusé à croire qu’ils fussent l’œuvre des 
chrétiens, et on les a considérés jusqu’à nos jours comme 
d’anciennes carrières, où les sectateurs de la religion nou¬ 
velle auraient cherché un refuge pour leurs familles et pour 
leur culte au temps des persécutions. Toutes ces hypothèses 
sont définitivement écartées aujourd’hui. Si ces galeries 
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étroites et enchevêtrées ont aidé quelques chrétiens à dé¬ 
router la poursuite de leurs ennemis, elles n’ont jamais pu 
servir d’habitation permanente à des individus, moins encore 
à des multitudes ; si l’on y a célébré d’autres cérémonies 
que les rites funèbres en mémoire des morts, c’est acciden¬ 
tellement et, pour ainsi dire, en petit comité, pendant les 
dernières persécutions. Leur unique destination était de 
garder le corps des défunts en attendant le jour de la résur¬ 
rection générale, et c’est dans ce dessein qu’elles ont été creu¬ 
sées tout entières par les générations chrétiennes du I er au 
v° siècle. Le caractère même de la roche qu’elles traversent 
— tuf volcanique, granulaire ou terreux — exclut, du reste, 
l’idée quelles eussent pu fournir les matériaux de la ville 
éternelle. 

Presque tous les cimetières avaient une entrée monumen¬ 
tale qui devait les désigner de loin aux regards des passants. 
Dans ces conditions, on se demande comment leur existence 
peut s’expliquer en face d’une administration aussi puis¬ 
sante et aussi hostile au nouveau culte que l’administra¬ 
tion impériale. C’est que les catacombes, comme a dit le 
doyen Stanley, sont « un monument de tolérance plutôt 
que de persécution » . Il faut observer que, jusqu’au ni 0 siè¬ 
cle, les persécutions eurent un caractère fort intermittent, et 
que, seuls, les prédécesseurs immédiats de Constantin y 
mirent assez de vigilance et, en quelque sorte, de méthode 
pour atteindre les chrétiens jusque dans leurs cimetières. En 
second lieu, on doit tenir compte du respect que les Romains 
professaient pour les sépultures, et des privilèges qu’ils y 
avaient attachés, sans distinction de culte. On a attribué 
aux chrétiens d’avoir introduit dans nos mœurs l’odieux 
usage d’enterrer les morts, au lieu de les brûler. Mais, même 
en plein paganisme, la crémation n’était peut-être pas aussi 
générale qu’on se plaît à le dire. Peut-être que déjà chez 
les Grecs le bûcher fut l’exception, sauf en temps de guerre 
ou d’épidémie. A Rome même, les cultes orientaux — juifs, 
phéniciens, adorateurs de Mithra et de Sabazius — possé¬ 
daient de vrais cimetières souterrains qui avaient obtenu la 
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reconnaissance officielle, et on sait que, tout an moins 
jusqu’à Domitien, le christianisme passa pour une secte 
juive. D’autre part, on avait pris l’habitude de jeter les cada¬ 
vres des esclaves dans des puits ( puteoli ), où on les laissait 
pourrir, et, à l’autre extrémité de l’échelle sociale, certaines 
familles, telles que les Scipion, avaient de temps immémo¬ 
rial pratiqué l’usage des inhumations. Le nombre de ces 
familles s’accrut rapidement sous l’empire; chacune, natu¬ 
rellement, voulut avoir sa crypte, et c’est même dans ces 
catacombes privées que semble devoir être cherchée l’origine 
des cimetières chrétiens. La loi romaine consacrait l’ina- 
liénabilité non seulement de la sépulture, mais encore de 
ses dépendances, — jardins ou constructions, — depuis le mo¬ 
nument proprement dit jusqu’à la salle des banquets funè¬ 
bres et à la loge du gardien. Le fondateur pouvait en réserver 
l’usage non seulement à ses descendants, mais encore à ses 
clients, à ses affranchis et à leurs descendants, à toute caté¬ 
gorie de personnes déterminée, par conséquent, à ceux qui 
partageaient son culte h 

Aussi longtemps que le christianisme ne fut pas déclaré 
culte illicite, c’est-à-dire jusqu’à Trajan, les chrétiens 
purent donc profiter de cette législation pour enterrer leurs 
morts sous le couvert des concessions privées. L’extérieur 
restait un tombeau de famille ; les dépendances souterraines 
formaient le cimetière chrétien. Poursuivant leur travail de 
termites, les fossoyeurs —- qui constituaient un ordre dans 
la hiérarchie de l’Église primitive —• ouvraient, à hauteur 
d’homme, dans les couches tufacées du sous-sol, de longs et 
étroits couloirs ( amlulacra ), vraies galeries de mine, dans 
les parois desquelles ils taillaient des rangées parallèles de 
cavités rectangulaires ( loculi ), plus longues que profondes, 

1 Les chrétiens profitèrent de cette législation pour s’isoler des païens 
dans la mort comme ils s’enisolaient déjà dans la vie, au risque de renfor¬ 
cer l’accusation qu’on leur lançait, de professer la haine du genre humain. 
Ainsi, on a trouvé une inscription du n e siècle, où un testateur réserve 
sa sépulture à tous ceux « ad religionem 'pertinentes meam et une épi¬ 
taphe extraite du cimetière de Domitilla porte ces mots significatifs : 
« Sibi et suis fidentibus in Domino. » 
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assez semblables aux couchettes de nos navires et destinées 
à recevoir les corps des fidèles. Quand le loculus avait obtenu 
son funèbre dépôt, on le fermait avec des tuiles cimentées 
par du mortier ou avec une plaque de marbre {tabula), sur 
laquelle on plaçait une inscription ou un symbole. Le modèle 
de cette sépulture était, du reste, fourni aux premiers chré¬ 
tiens par le passage de l’évangéliste Matthieu relatif à l’en¬ 
sevelissement du Christ : « Ainsi Joseph prit le corps, 

« l’enveloppa d’un linceul net et le mit dans un sépulcre neuf 
« qu’il avait taillé dans le roc, et, après avoir roulé une 
« grande pierre à l’entrée du sépulcre, il s’en alla. » 

Une obscurité profonde régnait dans ces cryptes, sauf là 
où des ouvertures, ménagées pour donner accès à l’air plus 
encore qu’à la lumière, laissaient filtrer une sorte de demi- 
jour, à l’entrecroisement des galeries. Quelquefois on ouvrait, 
dans l’épaisseur de la roche, un caveau [cubiculum') réservé, 
soit aux membres d’une même famille, soit.à des personnages 
de distinction. Les tombes y quittaient leur forme habituelle 
de tiroirs pour prendre celle de coffres , c’est-à-dire qu’elles se 
fermaient par en haut. Au-dessus du couvercle, qui formait 
entablement, était pratiquée une excavation semi-circulaire' 
(i arcolosium ). Cette sorte de niche, ainsi que le plafond du 
caveau, étaient généralement décorés d’emblèmes et de 
fresques. Çà et là on trouvait des salles pourvues de bancs 
pour supporter des sarcophages. 

Quand le creusement des galeries avait atteint les limites 
horizontales de la zone concédée, les fossoyeurs taillaient un 
escalier ou un couloir en pente douce jusqu’à un niveau infé¬ 
rieur où ils ouvraient un nouveau réseau. M. Michel de 
Rossi a calculé que, dans une concession de 125 pieds carrés, 
on pouvait creuser 800 mètres de galeries à trois étages, ce 
qui pouvait suffire à environ 1,200 cadavres. Or, il y a, dans 
certains cimetières, des exemples de cinq étages superpo¬ 
sés : le premier presque à fleur de sol ; le dernier à 
25 mètres de profondeur. 

Le plus ancien des cimetières privés consacrés à l’enseve¬ 
lissement des chrétiens semble être celui de Domitilla, une 
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dame noble qui appartenait à une branche des Flaviens et 
qui, selon ttristorien Dion, fut poursuivie avec son mari, 
sous Domitien, pour ce crime d’athéisme si fréquemment 
imputé aux chrétiens. On peut mentionner également la 
«crypte de Lucine, que M. Rossi suppose avoir peut-être été 
fondée par cette Pomponia Graecina, qui, sous le règne de 
Claude, se retira du monde et fut accusée, suivant Tacite, de 
s’être livrée à une superstition étrangère. 

II 

Détail singulier, le m e siècle, qui fut par excellence le 
siècle des persécutions, fut aussi celui où se développèrent 
les premiers cimetières collectifs, possédés en propre par 
l'Église. Dès la fin du 11 e siècle, celle-ci avait trouvé, 
dans le régime légal des associations, un moyen infaillible 
de s’assurer la jouissance et l’administration de ses nécro¬ 
poles. Le gouvernement impérial, généralement assez hos¬ 
tile au droit de réunion, surtout quand il s’agissait d’associa¬ 
tions militaires ou religieuses, s’était cependant relâché de 
ses rigueurs en faveur des sociétés funéraires qui avaient 
pour objet de procurer à leurs membres une sépulture 
décente et qui se multiplièrent aussitôt dans la capitale, ainsi 
qu’en province. Ces sociétés se mettaient souvent sous 
le patronage d’un dieu: Jupiter, Hercule, Diane.On possède 
les statuts d’une de ces confréries, les cultores Dianae et 
Antinoï. Or, une ancienne inscription désigme les chrétiens 
sous le nom de cultores Verbi. —Leurs membres pouvaient s’as¬ 
sembler régulièrement, une fois par mois, pour verser leurs 
cotisations; elles pouvaient, en outre, tenir des réunions 
extraordinaires pour célébrer les funérailles des associés et 
organiser des banquets funéraires, qui, chez les premiers 
chrétiens, durent bientôt prendre le caractère de l’Agape et 
de la Cène. Ce furent naturellement les évêques à qui revint 
l’administration des biens communs, y compris le cime¬ 
tière,— non pas, bien entendu, comme représentants ofiiciels 
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de l’Église, mais comme présidents de l’association, quœstores 
collegii . 

Le plus renommé de ces cimetières est celui deCallixte, où 
M. J.-B. de Rossi a eu la bonne fortune de découvrir, grâce 
à sa persévérance et à son flair d’archéologue, le caveau des 
évêques romains du m a siècle, depuis Zéphyrin jusqu’à 
Miltiade. Ce fut d’abord un cimetière privé, appartenant, dès 
le 11 e siècle, à une branche chrétienne des Cæcilii. C est sous 
Septime Sévère qu’il paraît avoir passé officiellement aux 
mains de l’Église. Nulle part on ne peut mieux reconstituer 
Thistoire extérieure de la communauté chrétienne pendant 
le in e siècle et le commencement du iv e . Au début, les 
sépultures chrétiennes ne prennent pas la peine de se 
cacher : leurs proportions sont vastes et régulières. Ensuite 
arrive l’époque des grandes persécutions ; on mure une par¬ 
tie des issues; on en ouvre d’autres sur des carrières aban¬ 
données; on multiplie les couloirs pour dérouter l’assaillant; 
on s’enfonce de plus en plus profondément dans les entrailles 
du sol. Mais, au moindre répit, la confiance renaît; on 
reprend les travaux de dégagement et de décoration, jus¬ 
qu au jour où les édits de Dioclétien éclatent comme un 
coup de foudre. Les cimetières sont confisqués, leur accès 
interdit aux chrétiens. Ce sont les temps difficiles où 
Sixte II est surpris et massacré dans la crypte où il célébrait 
l’office. On ne préserve qu’en les comblant les caveaux 
les plus précieux et les tombes des principaux martyrs. 

Mais les heures du paganisme sont comptées et avec 
Constantin l’Église peut s’affirmer au grand jour. Abandon¬ 
nant, pour la basilique profane, les obscurs caveaux où elle 
célébrait la mémoire de ses martyrs, elle accommode cet édi¬ 
fice civil aux formes, aux usagées, aux rites dont elle a 
contracté l’habitude pendant son existence souterraine. 
L’autel, placé dans l’abside, rappelle les formes du sarco¬ 
phage sur lequel la communion se célébrait dans les cubiculi , 
et on pousse l’imitation jusqu’à y enfermer des reliques. 
Bien plus, on le surmonte d’un ciborium ouvert qui reproduit, 
en petite dimension, les édicules élevés en plein air à proxi- 
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mité des principales tombes. Il n’est pas jusqu’aux cierges, 
dont on se servait pour éclairer la nuit des cryptes, qui ne se 
maintiennent dans les cérémonies en plein soleil. La basilique 
elle-même prend le nom d’un martyr et l’apparence générale 
d’un cénotaphe, flanqué d’un baptistère, en attendant qu’elle 
affecte, par l’adjonction des transepts, la disposition d’une 
croix. 

Dès cette époque, on commence à se faire enterrer dans 
les cimetières à ciel ouvert, A partir du V e siècle, les cata¬ 
combes ne sont plus qu’un lieu de pèlerinage, entretenu et 
orné par les papes du temps. M. de Rossi a parfois rencontré 
dans les griffonnages ou graffiti, dont les pèlerins avaient 
alors l’habitude de couvrir les parois des ambulacres et des 
caveaux, de précieuses indications pour retrouver remplace¬ 
ment d’inie tombe célèbre et, par suite, déterminer l’âge d’une 
galerie. Mais quand, au commencement du ix e siècle, le 
pape Pascal I 0T eut fait transporter au Panthéon presque tous 
les corps qu’on put reconstituer, les catacombes tombèrent 
dans un abandon et même un oubli qui durèrent plus de 
cinq siècles. De 1593 à 1629, un archéologue maltais, Bosio, 
y entreprit des explorations avec une patience et un succès 
qui nous le montrent comme le vrai précurseur de MM. de 
Rossi. Ses successeurs du xvn e et du xviii® siècle ne sem¬ 
blent avoir marché sur ses traces que pour enrichir les reli¬ 
quaires et les collections, détruisant ce qu’ils ne pouvaient 
emporter et opérant avec si peu de méthode que même 
leurs découvertes les plus importantes restèrent presque 
sans résultats pour la science des origines chrétiennes ou 
pour l’histoire des catacombes elles-mêmes. Tout restait 
à faire clans cette voie, quand M, J.-B. de Rossi commença, 
avec son frère, la tâche qu’il poursuit encore aujourd’hui. 

Le savant archéologue romain a lui-même entrepris une 
classification chronologique des principaux documents four¬ 
nis par les catacombes. Mais cette classification, il l’assied à 
peu près exclusivement sur la topographie, tandis que 
M. Roller fait intervenir davantage les indications fournies 
par l’histoire de l’art antique, aux divers âges de sou déve- 
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loppement.Voici, du reste, comment il explique ses procédés 
au chapitre XI du premier volume : 


De même qu’un amateur quelque peu compétent ne confond pas un 
tableau du xvi e siècle avec une œuvre du xvm e , de même un œil quelque 
peu exercé saisit au premier abord certains caractères qui ne permettent 
pas de confondre une sculpture classique avec les informes productions des 
âges de décadence. Avec un peu plus d’expérience on saisit les gradations. 
Aujourd hui un homme de goût devine les écoles de sculpture et de pein¬ 
ture; de même un historien des monuments antiques reconnaît vite à quelle 
classe d œuvres il a affaire, de quel pays elles sont, et parfois à quelles 
influences elles sont dues. 

On sait de même comment on construisait en chaque siècle. La com¬ 
paraison des monuments permet de deviner non pas seulement à quelle 
classe d architectes on les doit, mais quand vivaient les maçons qui les ont 
travaillés. L’agencement des parties, le joint des briques, la nature ou la 
multiplicité des marbres et autres matériaux, le mortier employé, la com¬ 
position des stucs et revêtements,’ tout sert d’indice et rien ne doit être 
négligé. S’agit-il d’épigraphie, on a les dates consulaires; jusqu’au 
VI e siècle, les jours des mois sont indiqués par les calendes et les noms ; 
depuis on commença à se servir de la numération progressive. La nature 
des abréviations, l’indication des qualités, dignités, professions des défunts 
changent avec les temps. Le style, les symboles, la nomenclature, la 
paléographie ont varié de siècle en siècle, de localité à localité. Chaque 
âge et chaque milieu a eu sa manière de s’exprimer comme de penser; la 
forme des lettres n’a pas toujours été la même, et l’on peut reconnaître 
pour ainsi dire la main de chaque groupe d’individus. 

Les empreintes laissées par les maçons dans le mortier frais, leurs 
inscriptions, aussi bien que les griffonnages des visiteurs (graphites) sont 
différents d’une époque à l’autre : les signes dont iis se servaient, les 
symboles qu’il esquissaient, les exclamations ou prières qu’ils proféraient, 
tout porte un caractère propre et la note de certains temps. Les potiers, 
les briquetiers ont marqué leurs vases ou leurs tuiles de leur cachet, avec 
leurs noms, leurs initiales, leurs signes de reconnaissance; eux aussi 
avaient leurs sentences et leurs manières de parier. Le double ou triple 
emploi du marbre déjà utilisé dans les monuments païens ou chrétiens, la 
rencontre de monnaies, de médaillons, d’objets divers, de vases variés par 
leurs formes et leur substance; les ’évélations de mœurs spéciales, connues 
d’ailleurs : voilà quelques-uns des points de repère qui aident les investi¬ 
gateurs attentifs et patients à se reconnaître. L’archéologie est science 
minutieuse; elle marche avec lenteur et circonspection, mais elle ne va pas 
en aveugle. Cet aperçu peut suffire au public pour se rendre compte grosso 
modo des moyens employés pour classer les monuments que nous allons 
étudier. 
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III 

L’histoire des arts a longtemps offert une lacune de plu¬ 
sieurs siècles, entre les dernières productions du paganisme, 
encore tout imprégnées de la grâce classique, et les pre¬ 
mières manifestations du christianisme, déjà byzantines par 
la conception et l’allure. Cette lacune a été comblée par 
l’exploration des catacombes. Il en est ressorti, une fois de 
plus, que l’art, comme la religion, la politique ou l’histoire 
naturelle, ne se transforme point par brusque révolution, 
mais que, dans ses périodes de décadence aussi bien que 
d’épanouissement, il procède toujours par d’insensibles 
gradations. 

On a cru longtemps que l’art chrétien s’était formé tout 
d’un coup, dans les basiliques appropriées aux usages de 
la religion nouvelle, tel qu’il nous apparaît, vers le v° siècle, 
en rupture ouverte avec toutes les traditions de l’art 
classique. Or, les plus anciens monuments des catacombes 
établissent, au contraire, que le christianisme s’est assimilé 
les formes et même les conceptions artistiques du génie païen 
avant de les altérer et de les proscrire. Sans doute on trouve, 
dès le début, des allégories et des symboles qui peuvent être 
regardés comme des créations originales du christianisme. 
Mais, en général, comme le fait observer M. Eoller, « on n’a 
pas eu le temps de créer une forme encore inconnue. L’esprit 
nouveau se contente de vieux vaisseaux. » Le plafond des 
cubiculi, au cimetière de Domitilla, la décoration des arco- 
losia aux cryptes de Lucine et de saint Janvier, tels qu’ils 
nous apparaissent reproduits par la photographie, rappellent 
à s’y méprendre les fresques dePompéi, bien entendu « d’un 
Pompéi honnêtement décoré ». Même régularité de lignes 
dans les encadrements, même aisance dans le dessin, même 
finesse de touche, même harmonie de couleurs, même prédo¬ 
minance de sujets pastoraux et agricoles. On y retrouve 
jusqu’aux légendes de la mythologie païenne les plus aptes 
à symboliser les idées chrétiennes : Orphée, représentant le 
Bon Berger qui charme les brebis avec sa lyre Ulysse, qui, 
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attaché au mât de son navire, résiste aux chants des sirènes 
comme le chrétien aux séductions des sens ; — Psyché, c’est- 
à-dire lame humaine, près de laquelle un ange remplace 
l’Amour — le Phénix et le Paon, qui expriment l’idée d’im¬ 
mortalité et de résurrection. Lors même que l’artiste, comme 
c’est le cas le plus fréquent, emprunte ses sujets à l’Écriture, 
il les exécute suivant toutes les règles de Part classique. 
La décadence ne commence que dans la dernière partie 
du iii c siècle. Parmi les peintures du 11 e , tel Daniel au 
milieu des lions rappelle à M. Roller les plus beaux temps 
de 1 art ; tel Bon Pasteur lui montre le génie grec dans 
tout son éclat; telle Marie avec l’enfant le ramène a à l’in¬ 
spiration artistique que retrouva Raphaël aux jours de la 
Renaissance ». Il fait remarquer que, dans cette dernière 
fresque, le nouveau-né est nu, comme dans les peintures 
modernes, contrairement à la façon de le représenter pendant 
les temps intermédiaires. « Ainsi, ajoute-t-il, les deux âges 
classiques se donnent la main. » 

C’est surtout à partir du iv e siècle qu’abondent les scènes 
tirées de la Bible. On a soutenu qu’à cette époque l’art chré¬ 
tien était devenu historique, de symbolique qu’il était exclu¬ 
sivement aux deux premiers siècles. M. Roller trouve cette 
distinction trop absolue. En effet, alors même que les sujets 
dominants sont la reproduction littérale de scènes décrites 
dans l’Ancien et le Nouveau Testament, ils n’en conservent 
pas moins un caractère symbolique par leur portée morale et 
par leur application à la vie chrétienne. Réciproquement on ne 
peut soutenir que l’art des trois premiers siècles fût purement 
allégorique, alors même qu’il se montrait le plus libre et le 
plus hardi dans l’interprétation des épisodes tirés de livres 
sacrés. Les premiers chrétiens ne songeaient guère à consi¬ 
dérer les récits bibliques comme de simples allégories; ils les 
regardaient, au contraire, comme des faits concrets, dont ils 
ne révoquaient pas en doute la réalité historique. — C’est à 
la fin et non au commencement des religions révélées qu’on 
cherche dans le symbolisme un moyen d’interpréter ration¬ 
nellement l'irrationnel. 
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M. Renan a soutenu que l’art chrétien devait son origine 
aux adeptes du gnosticisme : « L’histoire évangélique, dit- 
il dans son Marc-Âurèle (p. 544), ne fut traitée par les pre¬ 
miers chrétiens que partiellement et tardivement. C’est ici 
surtout que l’origine gnostique de ces images se voit avec 
évidence. La vie de Jésus que présentent les anciennes pein¬ 
tures chrétiennes est exactement celle que se figuraient les 
gnostiques et les docètes, c’est-à-dire que la Passion n’y figure 
pas, « le Christ, dans cet ordre d’idées, n’ayant pu souffrir 
en réalité ». — On sait que les gnostiques idéalisaient la 
personne de Jésus au point de nier la réalité de sa nature 
humaine, et de traiter comme des apparences les épisodes de 
son existence terrestre. 

Il est fâcheux que M. Renan ait publié son dernier volume 
avant d’avoir pu connaître les conclusions de M. Roller, 
car le savant auteur des Origines du christianisme aurait 
pu se convaincre, par un simple coup d’œil sur les planches 
des Catacombes de Borne , que les manifestations de l’art chré¬ 
tien n’ont rien de gnostique. Le Jésus qu’on y retrouve n’est 
nullement le Christ-fantôme du gnosticisme. Qu’il y appa¬ 
raisse sous les traits du Bon Berger, ou qu’il y soit repré¬ 
senté enfant dans les bras de sa mère et adulte dans les eaux 
du Jourdain, c’est bien un être en chair et en os, d’une 
humanité réelle et presque réaliste. Loin de voir dans le 
Christ une personne ou une émanation divine, dont la vie et 
la mort seraient de pures illusions, les artistes des Cata¬ 
combes étaient bien plus rapprochés du point de vue encore 
adopté aujourd’hui par la fraction conservatrice de l’uni ta» 
risme qui voit en Jésus, non Dieu lui-même, mais le fils de 
Dieu et le Messie annoncé par les prophètes. 

On voit comment ces questions d’art aboutissent à des 
questions d’exégèse religieuse. Le terrain est glissant, s’il en 
fut, mais nous pouvons l’aborder sans parti pris. La critique 
indépendante — et, l’on peut ajouter, la critique protestante, 
chez cette fraction du protestantisme qui croit à l’évolution 
progressive des religions, — n’a pas à se préoccuper de 
savoir si la doctrine et l’organisation de l’Église primitive se 
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retrouvent aujourd'hui dans telle ou telle secte particulière 
du christianisme. Quand même il serait démontré que les 
premiers chrétiens croyaient à la transsubstantiation, à l'im¬ 
maculée conception, à la trinité, à l’intercession des saints 
et à la primauté des papes, ce ne serait pas une raison pour 
que nous y croyions à leur suite, et, quelles que soient nos 
opinions philosophiques ou religieuses, elles ne dépendent en 
rien de la question de savoir si d’autres les ont professées 
avant nous. 

L’Église romaine soutient que tous ses dogmes, depuis la 
résurrection du Christ jusqu’à l’infaillibilité des papes, se 
découvrent plus ou moins explicitement dans le christia¬ 
nisme primitif et que les conciles se sont bornés à les définir 
dans leur portée ou dans leurs conséquences. Il est facile de 
constater, parles reproductions photographiques jointes à 
l’ouvrage deM.Roller,combien cette prétention est exagérée. 
Sans doute, on ne peut exiger du christianisme populaire que 
nous révèle l’art des catacombes, une représentation exacte 
des croyances qui dominaient chez les docteurs et les théo¬ 
logiens de la religion nouvelle. Mais il n’en est pas moins 
significatif que les traits les plus caractéristiques de l’ortho¬ 
doxie postérieure sont ou complètement absents ou présentés 
sous un autre jour. On a fait valoir que le christianisme 
avait dû s’entourer de mystère au milieu des persécutions et 
qu’on ne peut s’attendre à retrouver sur les murs de ses 
cryptes les dogmes pour lesquels il avait créé la discipline du 
secret . Cette thèse a même été défendue, il y a une vingtaine 
d’années, par un représentant distingué del’exég'èse rationa¬ 
liste, M. E. de Bunsen, qui voyait dans les Évangiles suc¬ 
cessifs de Matthieu, de Marc et de Jean, non pas un dévelop¬ 
pement graduel, mais une divulgation par étapes de la 
doctrine déjà révélée aux apôtres dans sa totalité. Plus 
récemment encore, un écrivain français bien connu, 
M. E. Burnouf, Ta reprise à son tour pour soutenir que, 
sous les dogmes et les rites du christianisme primitif, se 
cachait la vieille théorie aryenne du feu considéré cofnme 
principe universel du mouvement de la vie et de la pensée. 
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Nous citons ces exemples pour montrer comme on peut 
aller loin, avec ce système d’interprétation, dans le champ 
des conjectures. M. Roller expose, contrairement à ce 
qu’avance M. Burnouf, que la discipline du secret s’est sur¬ 
tout affirmée au iv e siècle, alors que le temps des persécu¬ 
tions était passé ; il montre, en outre, que ce secret était un 
peu celui de tout le monde, puisque les auteurs sacrés de 
cette époque ne se gênaient pas pour dévoiler dans leurs 
controverses tous les dogmes de l’Église. Quant aux chré¬ 
tiens des siècles précédents, il serait étrange qu’on n’efrt 
trouvé dans leur symbolique aucune trace de ces prétendues 
doctrines secrètes, alors que c’est le propre du symbole 
d’exprimer aux yeux de l’initié le sens réel du mystère 
qu’il déguise pour le profane sous une signification spé¬ 
cieuse. Bien plus, le trait saillant et le caractère instructif 
des documents coordonnés par M. Roller, c’est précisément 
qu’ils nous font assister — du 11 e au vm e siècle — à la lente 
élaboration et au développement graduel des dogmes succes¬ 
sivement incorporés dans l’ortliodoxie catholique. 

IV 

La première communauté chrétienne, établie h Rome dès 
le règne de Claude, ne semble pas avoir laissé de traces dans 
les catacombes. Elle se composait de judæo-chrétiens, d/ébio- 
nites ; peut-être même se rattachait-elle directementà l’Église 
de Jérusalem. Or — comme M. Renan l’a montré dans les 
Apôtres — ces chrétiens de la première heure n’attachaient 
aucune importance aux funérailles et ne plaçaient même 
pas d’inscriptions sur les tombes, tant ils étaient persuadés 
que la résurrection générale était proche. En outre, ils 
devaient professer, pour les représentations de figures 
humaines, cette horreur toute sémitique dont l’entrée des 
gentils dans l’Église a seule pu débarrasser le christianisme 
naissant. Il ne faut donc pas s étonner si les premières 
inscriptions authentiques fournies par les catacombes 

datent seulement des années 107 et 111. On ny lit encore 

17 


T. XLII. 
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qu’un nom et une date. Bientôt il s’y joindra un vœu bref et 
simple : En paix ! La 'paix avec toi! Vis en Dieu! quelque¬ 
fois avec la mention d’un lien de parenté. A côté de certains 
noms, des épitaphes renfermant la désignation de prêtre 
(preslyter) et de lecteur, on trouve mentionnée la femme 
d’un presbytre qui repose dans une même tombe avec son 
mari. — Les premiers symboles se montrent sous la forme 
de l’ancre, qui figure l’espérance, et du poisson, dont le nom 
grec, fyôuç, est 1 acrostiche de ’l^aouç Xpiaxoç Dsoïï Yioç Zoott qp. Les 
deux emblèmes réunis signifient donc : Espérance en Jésus - 
Chrùt , Fils de Dieu , Sauveur . 

L’image du Christ est surtout représentée sous les traits du 
Bon Berger — allégorie que le christianisme n’a pas inven¬ 
tée, puisqu’on la retrouve sur certains tombeaux païens, 
mais dont il a fait une application spéciale au Christ rap¬ 
portant au bercail la brebis égarée. — Dès cette époque, on 
voit l’enfant Jésus sur les genoux de Marie : l’étoile prophé¬ 
tique qui brille au-dessus de l’enfant est désignée de la main 
par un personnage en qui les catholiques ont vu saint 
Joseph, et les protestants le prophète Michée. 

L’âme des élus est souvent représentée sous les traits d’une 
orante , c’est-à-dire d’une femme priant, non les mains jointes, 
mais, suivant l’attitude de l’époque, les bras levés au ciel. 
D’autres fois, on la figure sous la forme d’une colombe. La 
plus ancienne fresque des catacombes, au dire deM. Roller, 
qui la rattache à la première moitié du n e siècle, est une 
représentation de la vie future, d’après la parabole de la 
vigne, où l’on voit des colombes becqueter les raisins d’une 
vigne, peinte sur la voûte « avec toute l’aisance, la maestria 
des faiseurs de la meilleure école ». De petits génies enfan¬ 
tins y font la cueillette, — anges ou amours ; M. Roller les 
appelle des petits amours d’anges. Au caveau de saint Jan¬ 
vier, d’autres fresques, qu’on croit appartenir à la fin du 
même siècle, reproduisent également des scènes de ven¬ 
danges et de moissons où de petits génies jouent le rôle d’ou¬ 
vriers. Si c’est bien là une image de la vie future, il semble¬ 
rait que les premiers chrétiens se la soient représentée 
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quelque peu à la façon des anciens Égyptiens, comme une 
continuation de l’existence présente, mais sans les déboires 
ni les maux de la vie terrestre, au milieu d’un éternel été et 
d’une éternelle jeunesse. M. Roller lui-même (t. I < ' r , p. 82) 
ne semble pas éloigné de supposer cette interprétation, 
qui n’exclut pas, du reste, la croyance à la résurrection des 
corps. 

Une des fresques de Domitilla, qui a donné lieu aux 
plus vives controverses, montre deux hommes, 1 un assis, 
l’autre à demi couché sur un triclinium. Au centre du 
tableau, un trépied supporte de petits objets assez confus, 
parmi lesquels M. de Rossi a cru distinguer un poisson 
entouré de ces petits pains sans levain comme en ont les 
Orientaux. De l’autre côté du trépied s’avance un personnage 
malheureusement assez endommagé par le temps. M. Roller 
suppose qu’il devait tenir originairement une coupe entre 
les mains. La plupart des commentateurs ont vu dans cette 
fresque une représentation de la Cène, et tout fait croire 
qu’ils ont raison. Mais, de la présence de l’’c/Qu<; sur le 
trépied, — si M. de Rossi a bien vu, — résulte-t-il, 
comme l’ont soutenu certains écrivains orthodoxes, que 
les convives vont s’y assimiler le corps et le sang de 
Jésus-Christ, avec la signification théophagique que l’Église 
devait plus tard attacher à la pratique de la communion? Il 
est probable qu’il s’agissait d’une assimilation au sens figuré, 
comme on l’entend encore aujourdhui quand ou parle de se 
nourrir (des enseignements) du Maître. M. Roller semble 
penser que, dès cette époque, la célébration de la Cène 
aurait eu une portée non seulement sacramentelle, mais 
encore mystique ; il insiste, toutefois., sur ce point que lidée 
de sacrifice en paraît absente et que rien ne permet d’y sup¬ 
poser la croyance à la présence substantielle du Christ, telle 
qu’on l’admit plus tard dans les dogmes de la transubstan- 
tiation et même de la consubstantiation. 

L’existence de peintures où l’on retrouve les personnages 
de Daniel, d’Esaïe, de Jouas, de Noé, de Moïse, d’Abraham, 
montrent que, dès lors, les chrétiens possédaient à fond les 
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livres de l’Ancien Testament. Une allusion à l’histoire de 
Suzanne prouve que les apocryphes n’étaient pas ignorés. 
En ce qui concerne les Évangiles, il est évident que les 
synoptiques étaient connus dès la première partie du 11 e siè¬ 
cle. Quanta l’Évangile de Jean, M. Roller incline à admet¬ 
tre « qu’il était tout au moins populaire dès le milieu du 
n e siècle, et qu’il l’était suffisamment pour avoir aidé à la 
création de toute une symbolique artistique » — L’assertion 
est indiscutable pour ce qui concerne le m e siècle. On trouve, 
en effet, dans les peintures de cette époque, la reproduction 
exacte du repas après la pêche miraculeuse, tel qu’il est 
décrit au dernier chapitre du quatrième Évangile, outre 
diverses représentations de la Samaritaine et du paralytique. 
Mais pour le n° siècle, M. Roller est réduit à n’appuyer sa 
thèse que sur des présomptions, telles que l’apparition d’une 
colombe au baptême du Christ, — l’existence d’une corbeille 
de pains placée au-dessus de l»c 1 — le fait que dans 
la parabole de la vigne, au cimetière de Domitilla, les sar¬ 
ments partent d’un seul cep, et que, dans les représentations 
du Bon Pasteur, « les brebis regardent à leur berger et sem¬ 
blent 1 écouter » . Ces détails peuvent parfaitement s’expliquer 
par le symbolisme desEvangâles synoptiques et, en tout cas, 
ils ne peuvent prévaloir contre l’argument que ni le Pasteur 
d Hermas, ni les Homélies Clémentines , ni Justin Martyr 
(f 166), en un mot, aucun des premiers apologistes chré¬ 
tiens ne font encore mention du quatrième Évangile. Justin 
Martyr, toutefois, en popularisant la doctrine du Verbe, 
avait préparé le terrain au nouvel évangéliste, dont l’œuvre 
semble avoir été acceptée, aussitôt que connue, dans l’Église 
de Rome, comme en témoignent les écrits d’Irénée dans le 
dernier quart du siècle. 

On voit combien les croyances de l’Eglise différaient, au 
II e siècle, de ce qu’elles sont devenues dans la suite. Par 


1 Le baptême du Christ et Vl%Qv; avec la corbeille se trouvent parmi les 
fresques du caveau de saint Janvier. Or, M. Roller reconnaît que celles- 
ci appartiennent à la fin plutôt qu’au commencement du 11 e siècle 
(t. I er , p. 97). 











LES CATACOMBES DE ROME 


245 


. 


1 




quelles étapes a passé leur évolution? Pour l’apprendre, 
nous n’avons qu’à suivre fidèlement M. Roller. 

Au m e siècle, on trouve des épitaphes d’évêques; mais les 
évêques de Rome ne portent pas encore sur leurs tombes la 
désignation de pape. Les précédents symboles se dévelop¬ 
pent. L’fyOu; prend la forme du dauphin — l’ami de 
l’homme ; — il porte la barque de l’Eglise ; il se suspend au 
trident comme à une croix. La croix elle-même commence 
à se montrer, mais encore dissimulée dans l’ancre, le trident 
et l’armature des navires. Le symbolisme se complique et 
ses différentes allégories se rattachent les unes aux autres. 
Ainsi l’on voit l’eau, que la verge miraculeuse de Moïse a fait 
jaillir du rocher, former le fleuve spirituel où le pêcheur 
d’hommes prend les âmes au filet, où les néophytes sont bap¬ 
tisés et où le paralytique se guérit; elle sort du puits de 
Jacob pour désaltérer les hommes; elle devient une mer où 
flotte l’arche de Noé, dans laquelle l’humanité a reçu le bap¬ 
tême des eaux. Quant à la Cène, elle est figurée par le sacri¬ 
fice d’Abraham et la bénédiction des aliments, ainsi que par 
de nombreuses représentations d’agapes. Enfin, les vœux en 
faveur des morts deviennent de véritables prières. On com¬ 
mence à offrir des actions de grâce pour les défunts. 

Au iv e siècle, le sentiment de communion entre les vivants 
et les morts s’est encore accentué. On attend une heureuse 
influence de leur intercession, comme le témoignent ces fré¬ 
quentes formules : Demande pour tel ...; sois favorable 
à ...; aie en souvenir dans tes prières... Les pèlerinages 
aux tombeaux des martyrs sont entrés dans les mœurs. On 
célèbre des services commémoratifs dans les caveaux trans¬ 
formés en chapelles. La table des sépulcres est utilisée 
comme autel pour pratiquer la communion, l’agneau y rem¬ 
place parfois Pix^ç, on y mêle l’eau au vin et les fidèles y 
assistent assis au lieu de couchés. 

La hiérarchie ecclésiastique s’accentue. La chaise cathé¬ 
drale est l’attribut de l’évêque. L’épithète d’un évêque de 
Rome, en le désignant comme évêque, ajoute pourtant le titre 
papa; mais au sens purement affectueux. — Ce n’est plus 
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seulement la personne humaine de Jésus que le sculpteur 
montre accomplissant des miracles, mais le Christ glorifié 
au Ciel après l'ascension. Pierre ou Paul reçoit de sa main 
le livre de vie, ou bien le Christ enseigne les fidèles, assis 
sur la Cathedra des docteurs et parfois vêtu en philosophe 
païen. Les apôtres se groupent autour de Jésus, sans qu’aucun 
d’eux obtienne encore la prééminence ou même un rôle spé¬ 
cial. Cependant Pierre et Paul sont souvent mis à part, sur 
un pied d’égalité vis-à-vis l’un de l’autre. — Le nimbe appa¬ 
raît sur la tête du Christ avant la fin de ce siècle. 

La croix se montre à l’état isolé ; mais elle se dissimule 
encore sous le monogramme du Christ, ou bien elle affecte 
la forme de cette croix gammée qu’on trouve déjà sur des 
monuments de l’Inde ancienne et où certains auteurs ont vu 
l’emblème de Tarant, la pièce de bois d’où les brahmanes 
faisaient sortir par friction l’étincelle sacrée. 

Au v e siècle, la croix s’affirme nettement dans sa forme 
actuelle. L’auréole s’étend à la tête des saints. Le rôle spiri¬ 
tuel de Pierre est agrandi ; on le considère comme l’héritier 
de Moïse et le substitut du Christ, chargé de faire jaillir de 
la roche l’eau qui baptise et qui vivifie. « Tout s’altère à la 
fois : le culte, la doctrine et l’art. » Un anthropomorphisme 
grossier fait même apparaître, parmi les décorations d’un 
sarcophage, une représentation de la Trinité consistant en 
trois personnages barbus, assez semblables l’un à l’autre, 
sauf que Dieu le Père est assis dans une cathedra . L’artiste 
les a représentés au moment où ils viennent de créer Eve 
avec une côte du corps d’Adam. 

Au vi e et au vn e siècle, nous sommes déjà en plein byzan¬ 
tinisme. La désignation de S. C. S ( sanctus ) accompagne 
les images des saints. Le culte des reliques s’étend meme à 
leur représentation. Le Christ porte l’auréole à rayons 
cruciformes. 

Au vm e et au ix e siècle, papes et saints semblent être sur 
un pied d’égalité. Toutefois, les premiers ne sont encore 
désignés que comme papes romains (papus romanus ). Le 
crucifix a fait son apparition, mais en dehors des catacombes 
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proprement dites. L Assomption de la Vierge trouve sa pre¬ 
mière expression dans la peinture murale. 

Ici s arrête la tâche de M. Roller. L’histoire du christia¬ 
nisme va sortir des catacombes ; c’est au grand jour, dans 
les églises et sur les monuments publics, qu’on devra suivre 
désormais le cours de ses destinées. En môme temps que les 
formes de l’art religieux accentuent leur retour aux ébau¬ 
ches d une barbarie enfantine, l’esprit qui les inspire achève 
de s’altérer et de s’obscurcir. Dans les catacombes, on ne 
découvre que des symboles de joie et d’espérance; le drame 
du Golgotha en est exclu ; on n y trouve, en pleine persécu¬ 
tion, d’autres allusions aux souffrances des martyrs que 
l’allégorie de Daniel dans la fosse aux lions et des trois jeunes 
hommes dans la fournaise; pas une image de l’enfer ou 
même du jugement dernier, sauf un bas-relief où l’on voit le 
Christ séparant les boucs des brebis; encore est-il des derniers 
temps. Mais, à partir du ix e siècle, quand le christianisme 
a désappris le chemin des catacombes, l’imagination ne 
semble plus se plaire que dans les larmes et les supplices. 
Le crucifix sanglant et décharné détrône partout le Bon 
Pasteur qui sourit à ses brebis. Au lieu des prémisses de la 
terre, on a, pour motifs de décoration, des instruments de 
torture et des têtes de morts; au lieu d 'crantes, les bras 
levés au ciel, des cénobites prosternés parmi les osse¬ 
ments ; au lieu de colombes qui voltigent dans la vigme du 
Seigneur, des martyrs rendant Famé dans d’effroyables tour¬ 
ments ; au lieu de génies qui font la moisson, des démons 
qui torturent les damnés. Alors que, chez les premiers chré¬ 
tiens, l’idée de la résurrection prochaine semblait n’exciter 
qu’un sentiment d’impatience et d’allégresse, l’approche du 
Millenium vient encore accroître ce terrorisme, qui se tra¬ 
duira bientôt dans les atrocités de l’Inquisition et qui, jus¬ 
qu’à la Renaissance, pèsera, comme un cauchemar, sur 
toute la chrétienté occidentale. 

Ce n’est pas la première fois que le monde a assisté à un 
pareil assombrissement de l’horizon religieux. L’histoire de 
l’ancienne Eg*ypte offre un phénomène analogue, si l’on com- 
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pare les peintures tombales du Nouvel Empire avec celles du 
Moyen ; dans une récente livraison de la Revue des Detix 
Mondes , M. Gaston Boissier faisait ressortir, à propos des 
tombes étrusques découvertes à Corneto, que les plus an¬ 
ciennes représentent exclusivement ce qui donnait du prix à 
la vie,^ des banquets, des jeux, des danses, des chasses, 
des épisodes d’intérieur, — alors que plus tard ou préférera 
les scènes fantastiques et lugubres, les représentations du 
Tartare et les images de démons à la physionomie grotesque 
et repoussante. Il ne faudrait pas néanmoins généraliser cette 
tendance du développement religieux, car l’histoire d’autres 
cultes, tels que le paganisme et même le judaïsme, offrent 
une évolution en sens tout opposé. 

V 

On voit clairement par cette étude, combien ilesterroné de 
représenter les premiers chrétiens comme des philosophes ou 
des rationalistes, cherchant à mettre en pratique une morale 
raisonnée et exprimant leur pur théisme par des sym¬ 
boles que leurs successeurs auraient eu le tort de prendre au 
sérieux. La vérité, c’est que le christianisme du n" siècle 
n’était ni une métaphysique ni un rituel, mais une théorie 
de la vie. Sans doute, ses adeptes croyaient au surnaturel, 
mais pas plus que les libres-penseurs de leur temps. Mener 
une vie pure, pratiquer la charité et né pas sacrifier aux 
idoles, tels étaient les signes extérieurs du chrétien, les 
seuls devoirs dont la violation pouvait le faire retrancher 
de la communauté. Aussi n’est-il pas surprenant que le 
paganisme se crût en présence d’athées. 

Ces contempteurs des dieux n’avaient ni temples, ni 
sanctuaires, ni lieux sacrés. Leur unique autel, au dire 
d Orig’ène, c était « lâme du fidèle, la conscience d’où 
s élevait la prière ». Point de sacrifices : leurs rites se bor¬ 
naient, en dehors du baptême qui était leur cérémonie d’ini¬ 
tiation, à deux réunions quotidiennes : l’une, avant le jour, 
pour chanter quelques hymnes, entendre la lecture des 











LES CATACOMBES DE ROME 


249 


Évangiles et s’exhorter mutuellement* suivant l’expi^ession de 
Pline, « à ne commettre ni vols, ni adultères, ni parjures » ; 
l’autre, au soir, pour célébrer une agape, qui était, en même 
temps qu’un repas commémoratif en l’honneur du Maître, un 
banquet de fraternité et de charité, — les riches devant y 
apporter la pitance des pauvres. — Pas davantage d’ortho¬ 
doxie : ainsi que M. Eenan le constate encore pour ]a fin du 
11 e siècle, « les différences qui séparent aujourd’hui le 
catholique. le plus orthodoxe et le protestant le plus libéral 
sont peu de chose auprès des dissentiments qui existaient 
alors entre deux chrétiens, qui n’en restaient pas moins en 
parfaite communion l’un avec l’autre ». (. Marc-Aurèle , 
p. 336.) — Pas de prêtres, dans le sens moderne et antique du 
mot : rien que des présidents ou Anciens , librement élus par 
la communauté; c'est seulement au siècle suivant qu’appa¬ 
raîtront les inspecteurs ou évêques. 

Quelque opinion religieuse qu’on professe, on ne peut se 
défendre d’une sympathie spontanée pour ces petits groupes 
d’incompris qui, en face de la corruption romaine, jetaient 
silencieusement les assises d’une société nouvelle. Ce qui 
frappe surtout dans leur vie, telle que nous la révèlent les 
monuments du 11 e siècle, c’est peut-être moins encore leur 
douceur, leur simplicité et même la pureté de leur conduite, 
que leur inaltérable ton de sérénité dans le présent et de con¬ 
fiance dans l’avenir. « La pensée inspiratrice de l’art des 
catacombes, écrit M. Eoller, peut se résumer en deux mots : 
une espérance, une victoire; d’où son caractère presque 
riant. » La certitude du lendemain est le caractère domi¬ 
nant des épitaphes que M. Eoller a copiées et reconstituées 
en si grand nombre. Jamais un cri de désespoir, pas même 
l’expression d’un regret, bien que l’affection des survivants 
éclate parfois dans une épithète éloquente : « très cher », 
« très doux», « plus doux que la lumière et la vie». — 
C’est qu’on ne meurt pas dans les catacombes : on y sort du 
siècle, de sœcnlo rècessit; on s’y endort «dans la paix du Sei¬ 
gneur », on va y chercher le « raffraîchissement » des âmes ; 
en y « naît à l’éternité » . 
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Sans doute, cette assurance du triomphe dans une autre vie 
ne pouvait manquer de favoriser un détachement exagéré 
des choses humaines, qui a été de tout temps le grand écueil 
de la foi chrétienne. Dans cet éloignement d’un monde cor¬ 
rompu, sous cette horreur du fidèle pour les atrocités du 
cirque et les impudicités du théâtre, on peut distinguer un 
premier symptôme de ce qui sera plus tard ascétisme, mépris 
des arts, dédain de la science, haine du libre-examen. Toute¬ 
fois, pour être juste envers le christianisme naissant, il faudrait 
être en état de déterminer quels ont été, dans les développe¬ 
ments ultérieurs de ce germe, la part des circonstances et 
des milieux, l’influence des persécutions prolongées, le con¬ 
tre-coup des invasions barbares, enfin l’entrée en scène de ce 
monachisme oriental qui, pendant plusieurs siècles, fournit 
au parti de l’intolérance ses janissaires et ses chefs. 

On comprend que la question soit trop vaste pour être 
abordée en ce moment. Mais, que la religion de l’avenir pro¬ 
cède du christianisme ou qu’elle sorte de quelque catacombe 
encore ignorée dans les profondeurs de la société moderne, 
espérons qu’en réparant les lacunes de sa devancière, elle 
gardera ce que celle-ci avait de vrai et de juste au début — 
son esprit de charité et d’amour, sa théorie de la souveraineté 
du devoir et son sentiment du sérieux de la vie. 


Goblet d’Alviella. 













